演出：創作社
時間：2012/11/09 19:30
地點：國家戲劇院
文 謝東寧

「劇作家」在台灣真是一個超冷門的行業，可以當職業的沒有，能持續寫作的寥寥無幾，其中人稱「冷伯」的紀蔚然，大概就是現代戲劇類，最受矚目的劇作家了。紀蔚然的劇本最具特色的，就是對於語言的處理，尤其是那種對於人性、對於社會，毫不保留的犀利嗆辣批判，或者單純對於語言本身的戲耍與嘲弄，受到了許多劇場觀眾的歡迎。

一度跑去寫小說（也大獲成功）的劇作家，在暌違五年之後，又發表了自稱是「截至目前為止，寫過最好的劇本」。這個由以搬演「原創劇本」為目標的「創作社」所推出的新戲《拉提琴》，在冷伯意志所徹底貫穿的舞台上，果然見到功力更上一層樓的劇作家，為台灣現代戲劇界又留下了一次，深具個人風格的劇本高峰。

劇名《拉提琴》是劇作家自創的一個名詞，來自他無聊看電影台，一部好萊塢喜劇的畫面，一個默劇演員打扮的鬼魂，拉著提琴打斷（疏離）了男女之間的一段真情表白，這個《拉提琴》也被延伸為「吹牛」、「唬爛」的意思。紀蔚然的劇本，基本上還是文字邏輯所支撐的故事，但是他敘述故事的方法，又加上了諸如後設、疏離、劇中劇…等（後）現代的戲劇技法，並且這個來自通俗文化脈絡之下所借來的故事，也並不是劇作家真的想要表達的主題，而是藉由通俗故事中，這些如面具木偶般定型化的舞台角色，連結劇場外真實的社會情境，分頭齊進來抒發劇作家一人的心志。

所以本劇是一個每天窩在研究室（劇作家的職場）寫論文的劉三，捲入立委老友自殺事件，而在開完道歉記者會，回憶與立委老友的關係，及跟老婆在天橋談判（離婚）後，如夢境般回到父親缺席，長子（取代父親）需帶頭燒香的家庭裡。原本荒謬辛辣到處批判的語言，到了這個觀眾並不知情，後頭才大反轉的夢境裡，變得更變本加厲：老媽每天看電視學靠北、老婆在妹妹家上人家的老公、妹妹崇拜種豬立委老公…，這三個穿黑衣的女人在男主角眼前，像《馬克白》中的三個女巫，施加的魔法讓語言穿透真實，將其所指涉的現代台灣社會，變得更加瘋狂荒誕、近似末日。

但這種以夢境的虛擬，來反應的社會現實，卻博得觀眾如潮的笑聲，筆者不禁要問，觀眾在笑聲中，究竟只是發洩？還是真的可以如劇作家所願「向布萊希特致敬」，在疏離中思考呢？

導演所採取的認真詮釋方式，讓即使舞台上出現電視影集中的豪斯醫生、何瑞修警探、甚至比爾蓋茲，觀眾還是熱情投入這個「荒謬笑鬧」的場景，無法疏離（思考）眼前瘋狂景象的意在言外；即使到了無聊科學家在平版電腦所查出的「腦部深層心靈圖像」，舞台上投射出的大幅聲音影像，顯現臺灣諸多歷史重要象徵片段，那種末日前的荒蕪景象，讓大腦暫時脫離語言的控制，開始可以思考些什麼？但很快地，吳鳳、史豔文、立委老史緊接上場，那技巧性極高的緊密語言對話，又再度領導觀眾前進。

如此的語言策略，所缺乏的還有讓角色更立體的情感面建立，我們看得到角色們（其實也是劇作家）的伶牙俐齒，卻很難看見角色們大腦以外的身體情感，語言之外的關係情感，一家人只會彼此語言攻擊，就算真的說中了社會亂象，那戲劇與脫口秀之間，又究竟有何不同呢？

又或者劇作家根本不相信人類情感？但最後，當劇情驚天動地大反轉，劉三回到現實的家中，剛剛的一切都是夢境，而他希望事情開始虛假部份，能回到事情還沒變壞之前，他嘶聲吶喊守在門口等老史回來，恐怕這才開始真正透露出，掩埋在劇作家聰明才智大腦之下的柔軟心靈感受，而這部分，才是戲劇真正最動人的地方；所以，此時導演安排三個女人，鬼魅般的一一回頭面對觀眾，就又顯得畫蛇添足了。